Фильм Александра Велединского, экранизация одноименного романа Алексея Иванова.
Романтический герой, ошибкой судьбы живущий в наше время в бедных декорациях провинциального города. Физик по образованию, ставший школьным учителем географии. Растящий дочку. Выпивающий с друзьями.
Потерявший и потерянный. Живущий сумбурной, неустроенной жизнью. Пьющий от тоски и безысходности. Терзаемый чувством вины.
Последний романтик, он не теряет веры в жизнь и людей, несмотря ни на что. И в его душе способна прорасти любовь. Неожиданная и невозможная, обреченная, она наградой за человечность на миг освещает его жизнь. И в городе, и в походе, сплавляясь по диким уральским рекам, он несет ее в себе, как драгоценность.
Это путь от одиночества к одиночеству. Простой и безыскусный, как бутерброд. Щемящий и пронзительный, как глоток горного воздуха. Веселый и грустный, как жизнь.